Любаның бүкіл өмірі-бұл қара жолақ. Қыз бойдақ, оның үстіндегі ауылда олар көңіл көтереді, ал анасы оны бай қарт адаммен бірге алып кетуге тырысады және тезірек қолынан келеді. Бәлкім, "Ұсқынсыз үйрек" қайғылы аяқталуды күткен шығар, егер бір кездері үмітсіздікке ұшыраған Люба шағын қаладағы өмірді төңкеріп тастаған ақылсыз алаяқтыққа батылы бармаса. Қыз банктен ақша ұрлап, "ауылдағы бірінші жігітпен" қашып кетеді, оған бір түнде миллион уәде береді…